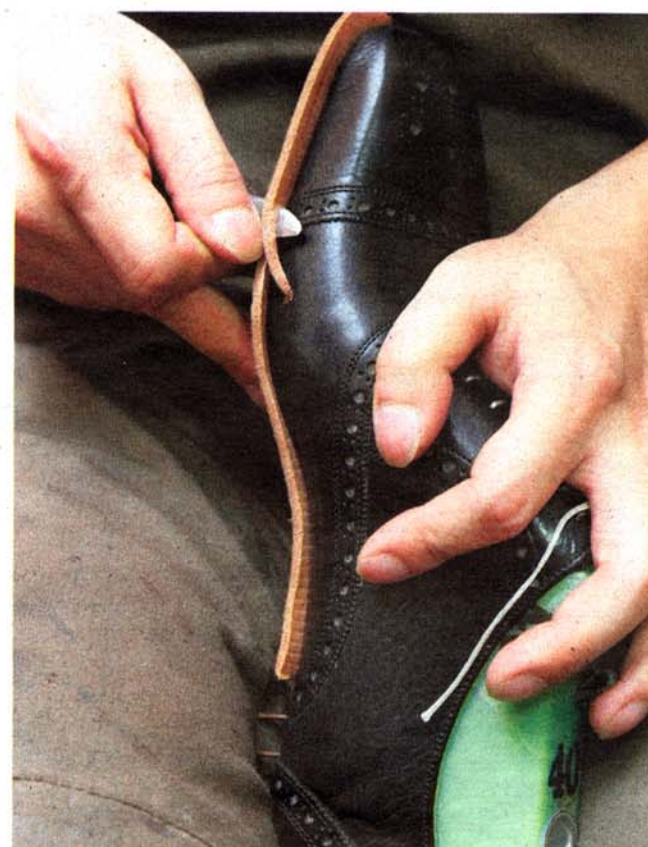




手工布艺



手工鞋匠

手艺人

让物品有了人性的温度



手工皮匠

“Artisan”对你来说，意味着什么？

“工业艺术”、“手工艺”、“手工匠”这类用语，人人耳熟，指的是“以手工技艺生产有用之物”。有趣的是，追寻英语词源，我们发现：“Art”（艺术）既是“Artisan”（手艺人）的词根，亦是“Artificer”（手艺大师）的词根；更是“Artist”（艺术家）的词根。由此可见，即便在最简易形式的手工创作和劳动实践中，也包括艺术和技巧的成分。

报道◎王一鸣 **摄影**◎李白娟（部分照片由受访者提供）

《高尔吉亚篇》里，苏格拉底在分析修辞学艺术时总惯于从鞋匠和织工的制作技艺中引申，并求助于农人和医生的工作程序；柏拉图则引发了关于艺术的第一场伟大的讨论，把实用技术和日常技能视作艺术的典型。

英国哲学家和经济学家亚当·斯密（Adam Smith），这位柏拉图理论的忠实追随者，在提及一件呢子外套的生产时，曾说：“为了完成这件朴素的产品，须得牧羊人、梳羊毛者、采羊毛者、染工、粗梳工、纺工、织工、漂白工、裁缝，以及其他许多匠人联合起来工作。”小至衣裳，大至中世纪意大利大教堂的着色玻璃窗门，其精美似出自神手，却都由无名手艺人所造，被认为是伟大艺术品，使得Artisan一字的意思曾一度极其接近Artist。

历史倏然翻页，工业革命降临，工厂取代了家具工匠、书籍装订工、染色工等各种手工匠的地位，历史悠久的绝世技艺，许多都因此失传。

当机器批量生产以呼啸之势强硬统治了我们的消费生活之后，我们被商品复制出像机械人一

样的麻木个性，偶得一件手工制品时才赫然惊觉，原来那些经过人与人之间的磨合与沟通所制作出的物品，是多么符合我们的身体，契合我们的心灵？并能让我们把这件承载着时间烙印、隐藏着温柔情怀的物品传承给下一代，它诉说得出本身所在的时代的故事。这确是由双手的温度去精雕细制的，所以，这件物品本身就具有人性温度，这种温度会让任何一个使用它的人感觉到弥留不散的温暖。

普罗米修斯将光热之火赠予人类，使人类走出蛮荒，全因掌握了征服物质、驾驭物质的技术——各种基本而实用的手工艺艺术。

手工艺制品残延至今，在此刻更加稀缺而堪显高贵，这不仅令人珍惜现代手艺人勤劳灵巧的双手，更感佩于他们星火不灭的思想、知识、审美和情感。

岛国新加坡，竟也有几位（几乎只有这几位）相当年轻的手艺人，隐匿在都市一角，用他们的双手打造着手工之梦。》p12-15



陈洁湄（左）和沈瑞两人商科出身，因对布艺的极大兴趣双双成为手艺人。

沈瑞的很多小方巾
都是洁湄缝制，
惯穿也爱穿西装的他
说服洁湄，凭个人趣味
创立了以男士
西装配件为主的
手工作坊。

手工布艺 从一块和服绸料开始……

陈洁湄接到记者的电话时，语带保留地问了这么一个问题：“请问是关于时尚的报道吗？”得到“访两个手艺人”的确定答复之后，她才欣然接受了访约。

走进Vanda Fine Clothing坐落于工业区厂房的一间明净作坊，前厅的小橱柜上极有格调地展示着各式领带、小方巾（pocket square）和领针（lapel pin），女主人洁湄和男主人沈瑞正在后厅埋首缝纫，丝毫未觉察有人造访。

“这常常发生啊，有时候一抬头，才猛然发现前面站着快递员或顾客，哎呀，缝得太入神了。”洁湄笑道。

这对26岁的小情侣去年9月创办

了以手工领带、小方巾为主的布艺作坊，此前两人有的是与这一行完全无关的商科背景。沈瑞毕业于新加坡管理大学，洁湄则来自于精品酒店业，双双成为手艺人起因是一块差点被废弃的和服绸料。

“去日本旅行时带回一块和服绸料，真漂亮！想把它做成我的西装内衬（lining），但裁缝说行不通，因为绸料太窄，不够填满内衬，另外，用这种质料做内衬，穿上去太热了……我真是失望啊，就把它挂在房间里。”沈瑞回忆着，“有一天，突然来了灵感，想说干吗不做成装饰西装口袋的小方巾呢？可我当时不会缝，就交给洁湄啦。”

洁湄说：“我们俩谁也没上过正

式的缝纫课，我会的都是我妈妈教给我的，童年时我妈妈给我买了新衣服，我常常把它们都拆解开来研究，最后竟然能全部都缝回原样。那次，用和服绸料缝好了一块小方巾，还剩很多料子，就都缝成小方巾拿去网上卖，没想到被抢购。”此后，两人的小手工生意在网络论坛上累积了不少追随者。

沈瑞的很多小方巾都是洁湄缝制，惯穿也爱穿西装的他说服洁湄，凭个人趣味创立了以男士西装配件为主的手工作坊。沈瑞也效法女朋友的学习方式——“解剖”了很多名牌领带，从内而外地学习缝制，去年的“爱马仕手工节”（Hermès Festival des Métiers），他每天都去领带师



逃离“商业世界”，陈洁湄（右）和沈瑞缝出悠闲禅意。



没上过缝纫课的陈洁湄用和服绸料缝了一块小方巾，开创了她的手工布艺事业。

Vanda Fine Clothing的手工领带采“六叠式”缝法，显得充盈自然。



傅建光受教。

如今沈瑞已成领带专家，不仅Vanners绸、Adamley印花绸、Seteria Bianchi绸等名贵质料运用得心应手，创新的“六叠式”（six-fold）领带更是打破了时下普通机缝“三叠式”的扁平死板，变得更加符合雅皮潮人的口味——舒适、充盈、自然、俏皮。沈瑞缝制的时候，透露很多小玄机，比如熨烫时要离开领带一段距离，这样蒸汽才既能定型，又不会压扁边缘……“慢慢发现很多很多这样的细节，说上几天几夜也说不完。”

洁湄的小方巾最独特的是手工卷边，那细密的咬合还让人以为是胶水黏合，却是她飞针走线缝出来的，她拿来一块很早期缝制的小方巾对比，

有点赧颜：“你看，以前的针法竟然松散成这样。”

远离烦扰、作息规律的手艺人生活让两个人都完全无悔于现在的选择，不但成品80%出口，获得可观盈利，洁湄也庆幸：“至少没有以前在大公司上班时的一堆办公室政治和无谓比拼”；沈瑞倒有点小骄傲：“是啊，我缝领带时可是很zen的呢！”



Vanda Fine Clothing

领带：125至155元；

小方巾：45至60元

Blk 1014 Geylang East Ave 3

#02-218 Singapore 389729

电话：6842 2124

电邮：info@vandafineclothing.com

手工鞋匠 拥有手工沿条技艺

英国名作家彼得·梅尔（Peter Mayle）在《有关品味》中极尽诗意描绘手工制鞋：“他缓缓地，近乎无限怜爱般沿着你的双脚外缘，在纸面上勾画出轮廓……但见每道褶皱，每处凹凸和不规则的地方，他都一一记录，无一遗漏……”你是否想过拥有一双如此浪漫的手工鞋？

都说女生看到鞋子会疯掉，男生也一样！看到展厅的鞋架上摆放整齐的手工男士皮鞋，涌上心头的不仅是一股想要全部占有的欲望，更有一种对制鞋人的敬畏——“做一双男士皮鞋平均需要经过250个步骤，手作50个钟头……”ed et al SHOEMAKERS的创办人、制鞋匠梁振伟气定神闲地说出一番叫人目瞪口呆的话。

32岁的他曾做过军人、室内设计师、修鞋匠，而他现在是新加坡唯一拥有传统手工沿条（hand welting）制

作技艺的制鞋匠。沿条工序简言之是将大底与鞋面贴合后，在大底上沿边挖槽，将鞋面与大底缝合，以确保大底的固定性。而在制鞋、鞋底整形、合皮、下料、裁截、制帮、纳鞋、排植、成鞋等一系列繁复步骤中，沿条的难度和考究程度直接决定着一双手工鞋的成败，因此，拥有精准的手工沿条技艺，才算是货真价实的制鞋匠。

在修鞋的家族生意中当“修鞋小弟”当了8年，其中有4年默默自学制鞋，也制鞋给亲朋好友穿。振伟说：

“后来觉得书本上和网络上再也没有我未接触过的知识，我就去了匈牙利的布达佩斯，在一位顶级制鞋匠的门下，做了学徒，除了尽情感受欧洲手工作坊的氛围，也对照检视自己多年来的所学是否正确。”而修行的成果，就是自己小巧别致的制鞋作坊。

梁振伟为了成为一个彻底的制鞋人，曾远赴布达佩斯拜师学艺。





ed et al SHOEMAKERS
Custom Made: 600元起;
Bespoke Services: 2500元起
No. 5B 5 Jalan Kilang
The Mill Singapore 159405
手机: 8383 2685
电邮: edwin@edetal.sg

他推出较大众化的Custom Made和更顶级的Bespoke Services两种定制，其差别在于是否能拥有私人的楦头（shoe last），木制楦头高度还原脚型，由鞋跟（heel height）、鞋头（toe shape）和鞋背（cone instep）组成，是制作一双鞋子最重要的部分。

“Bespoke Services的客户有个人专属的楦头，每一次来试鞋，我都做一双新鞋，试穿不适合就丢掉，一般客人经两三次试穿可完成定制，也有比较难试穿的客户，来来回回做了一年多，坦白说，Bespoke Services是不赚钱的，人工算来一个钟头不到5块，去麦当劳打工还比较好赚。振伟坦白说。

从未认真考虑自创事业的他，认为是时机降临在勇于探索志趣的自己身上。

“现在仔细想想，发现大多数新加坡年轻人被根本不存在，约束力却超强的‘社会定式’所限制，以为一份朝九晚五的工作才是唯一正途。

“我修鞋的时候，朋友就已经有诸多疑惑了，我当时不知如何反驳，就说只是做一阵子，怎么知道一阵子是8年！当我决定去布达佩斯学制鞋，一个多月就要花掉几万块钱，他们又说奇怪。还好，能走到今天，能在我作坊的小角落里欢快地度日，正是因为我选择人生志业上的‘不合群’个性。”

那次布达佩斯修行之旅，打开了梁振伟看世界的另一扇窗口，“大师教给我最大的道理是——制鞋工艺是一个传统文化，传统文化是必须被继承下去的。我确定我迟早要把这门技艺传授给后人，现在还不是时机。”



一双双精工细作的男鞋，蕴含着梁振伟的手艺和匠心。



皮具制作所用的工具十分考究，需要从国外寻购。

手工皮匠 双手就是缝纫机

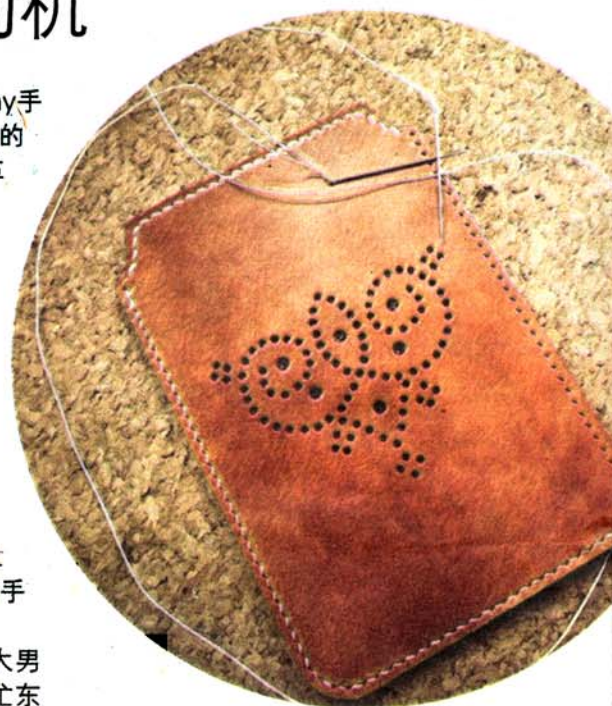
洪瑞良的The J. Myers Company手工皮件作坊坐落于车水马龙的牛车水，在这间作坊里，闻到皮革混合的浓郁香味，叫人忍不住多吸了几口。

要是在意大利嗅到空气中弥漫着皮革香，那是天经地义的，因为遍布大街小巷的皮革作坊角逐的重要目标，除了应接不暇的国际订单，还有满街闲晃的游客们的腰包。佛罗伦萨那些看起来都颇具规模的皮革作坊，底层是工匠们的宽大属地，满头鹤发的老皮匠带领来自世界各地的少年学徒，娴熟地制作着手工皮具。

视线再回到新加坡——阳光大男孩模样的瑞良，在狭长的作坊里忙东忙西，电台兀自播放排行榜上的大热歌曲，工作台上还信手放着他几本正在读的畅销小说。瑞良说了一句：“不管身外世界如何庸碌，我心中自有鸟语花香和青山碧水。”

他在作坊那道玻璃门之外，是一个商业摄影师，一进入这道门内，是一个才28岁的皮匠，是真的“皮匠”——他“爱皮”，因而钻研皮革，自学皮具制作。“皮是不死的东西，它曾是有生命的，用久了之后，它会跟你一起‘成长’——色泽会加深，亮度会更好，都是因你在使用而给它带来的成熟。你或许会放弃一个坏了的尼龙包，但对于一个受损的皮包，你首先想到的是尽力挽救，这就是皮的价值。

皮质的表带、腰带、腕封、相机背带、小手袋、零钱包、iPhone套、背包、提包……瑞良都做得出来！有顾客看到皮具上缜密整齐的针法，误以为他用缝纫机在缝，他笑说：“对啊，我的缝纫机是我的一双手”，然后就现场示范缝制技巧。瑞良说皮革缝制的最大难

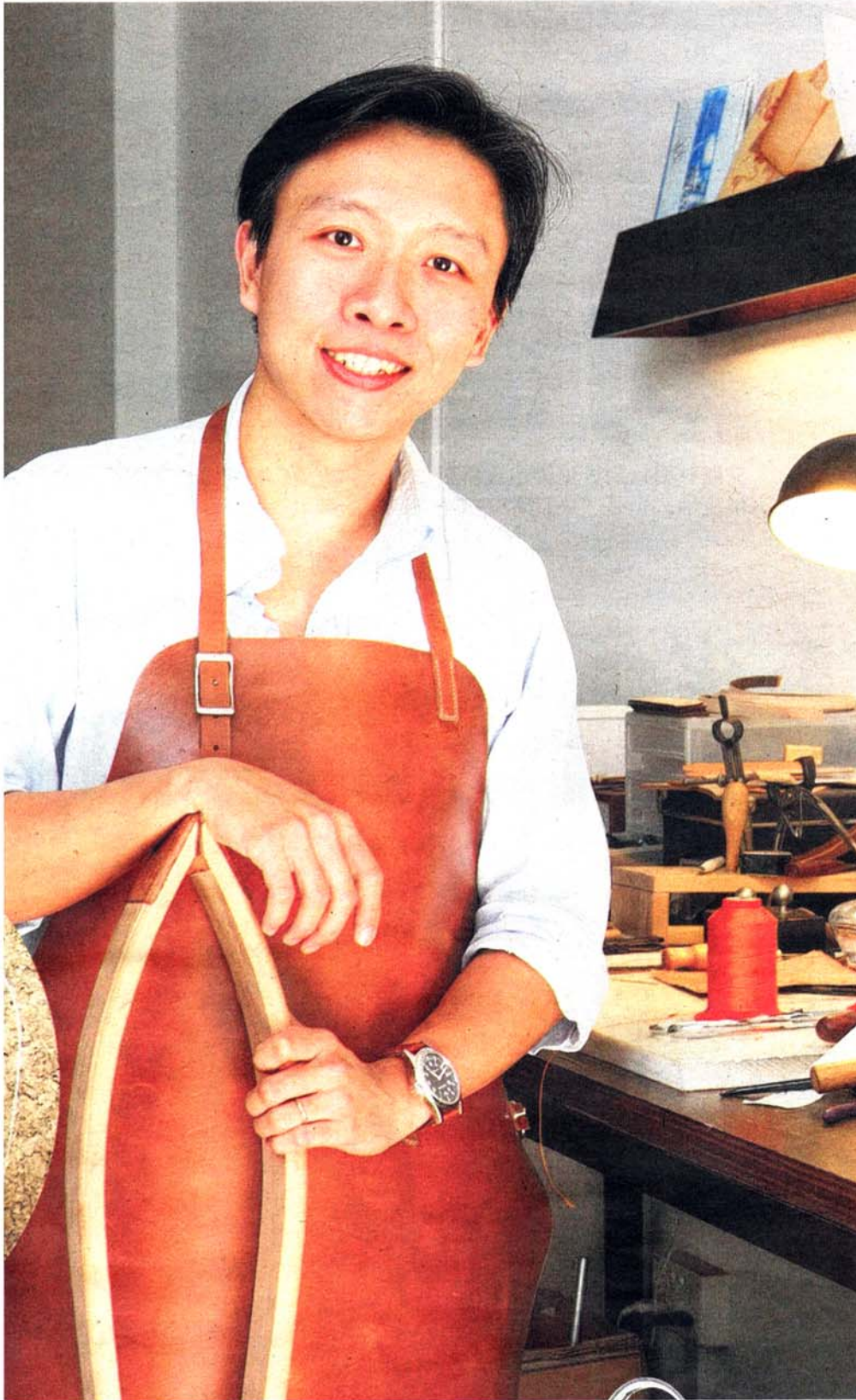


洪瑞良的好针法。

度是：“缝错一针，满盘皆输，多贵的皮也浪费了。”他的高超针法，就是在很多昂贵的鳄鱼皮、小牛皮上试炼出来的。可惜的是，此刻他除了承接表带等小型皮件的定制，类似于包包等大型皮件暂时不做，因为他决心专心开发属于自己的皮件标志品牌，这是他思考良久的决定。

“你真的需要为一个定制的包包等至少半年吗？”瑞良说：“此外，就皮包制作的特殊性来说，每个定制并不是轻松的惯性制作，为了配合定制要求的款式、尺码、颜色、皮质的不同，使得皮匠必须被顾客的指令牵着走，即使做出来，皮匠也并不一定喜欢成品。”因此，他正设计皮包的品牌范本，准备以自己理想中的概念和品质，推出新的手工作品。

新加坡有专精技艺的手工匠，瑞良说基本不超过10个，随着很多前辈工匠的退休，手法和技能后继无人；就算学，其学艺过程也并非一



洪瑞良甘于隐匿在自己的皮件作坊里做一个念旧的小“皮匠”。

蹴而就，难度吓走了很多人；熬到能执业，新加坡本身缺乏材料，又找不到所必须使用的特殊工具……种种原因，使得手工艺行业不断凋敝。“但越来越多的年轻人不屑购买量产商品，寻求有个性的手工产品。因而，手工产品是大有前景的，遗憾的是手工艺无人继承。”

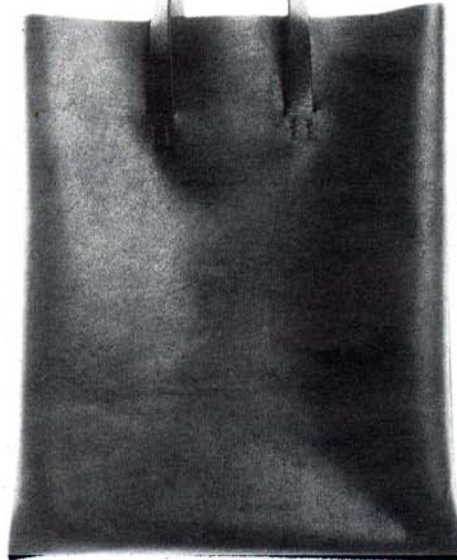
瑞良打了一个很有深意的比方来形容手工艺传承的重要性，他说以自然材质谋生的手工艺匠人是懂得让生命延续不止的：去伐木捕鱼，要考虑到下一代而重新播树种、撒鱼苗，即使面对是一株成长千年的大树，因为预见得到它作为古树所具有的价值，也会悉心培育灌溉、关心保育——像大自然一样，真正的手艺人要传达的其实是永续更新的鲜活生机。

 The J. Myers Company

女士表带定制：260元起；男士表带定制：280元起

5 Banda Street #03-90B Singapore 050005

手机：9474 0174 电邮：enquiries@jmyersco.com



掌握了极难的皮件工艺，制作大型皮包洪瑞良也不话下。

采访后记

静下心来写这篇报道时，我不由得问自己：写作是否也算一种“手工艺”？

“码字写稿”听来稍嫌机械，但“心耕笔织”却是美好意象。一开始打怵几千字的文稿长度，没想到越写越投入，越写越舒畅。这简直像我的四位受访者们手工创作的某段过程，不是吗？

我边写边回味着那一整天back-to-back的三段采访中，发生了很多美好、难忘，甚至是感动的琐事：沈瑞即使“宅在”作坊里也打着好别致的领带，足见他对生活品质和匠人身份的重视；我谑言：“小方巾也可以当小手帕来用吧”，洁湄礼貌而严谨地纠正：“不，它就是一条小方巾”；刚当上新手爸爸的瑞良仅仅28岁，却自言像那台好不容易找到的50岁的削皮机一样有着一颗念旧惜旧的老灵魂；振伟在我和摄影师赞许他全程作答都使用极为标准的华语时回应了一句“因为我是华人，我读华文报”，流露出他对传统和文化的由衷认同与无比骄傲……

在各自的手工作坊里，欣赏了他们不同的精湛技艺和精致作品，其实最应该被欣赏的是他们本人！